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I1 breve racconto dell'Anticristo ¢ tratto da "I tre dialoghi" di Vladimir Soloviev,
edizione Marietti 1975.

1l Signor Z. (legge) C'era in questo tempo, tra i credenti spiritualisti, un uomo ragguardevole - molti
lo chiamavano superuomo -, il quale era lontano dall'infanzia della mente e dall'infanzia del cuore.
Egli era ancor giovane, ma grazie al suo genio eccelso a trentatré anni godeva fama di grande
pensatore, di scrittore e di riformatore sociale. Cosciente di possedere in sé una grande forza
spirituale, era sempre stato un convinto spiritualista e la sua vivida intelligenza gli aveva sempre
indicato la verita di cio a cui si deve credere: il bene. Dio, il Messia. Egli credeva in c¢id, ma non
amava che se stesso. Credeva in Dio, ma nel fondo dell'anima involontariamente ¢ senza rendersene
conto preferiva se stesso a Lui. Credeva nel Bene, ma I'Occhio dell'Eternita, che vede tutto, sapeva
che quest'uomo si sarebbe inchinato davanti alla potenza del male, appena appena questa riuscisse a
corromperlo, non con l'inganno dei sentimenti e delle basse passioni e nemmeno con la suprema
attrattiva del potere, ma solleticando il suo smisurato amor proprio. Del resto questo amor proprio
non era ne un istinto incosciente ne una folle pretesa. A parte il suo talento eccezionale, la sua
bellezza e la sua nobilta, anche le altissime dimostrazioni di moderazione, di disinteresse € di attiva
beneficenza, parevano giustificare a sufficienza lo sconfinato amor proprio che nutriva per sé il
grande spiritualista, l'asceta, il filantropo. Se gli si rinfacciava di essere cosi in abbondanza fornito
di doni divini, egli vi scorgeva i segni particolari di una eccezionale benevolenza dall'alto verso di
lui e si considerava come secondo dopo Dio, il figlio di Dio, unico nel suo genere. In una parola egli
riconosceva in s¢ quelle che erano le caratteristiche del Cristo. Ma la coscienza della sua alta dignita
all'atto pratico non prendeva in lui I'aspetto di un obbligo morale verso Dio e il mondo, ma piuttosto
l'aspetto di un diritto e di una superiorita in rapporto agli altri e soprattutto in rapporto al Cristo. Ma
non aveva per Cristo una ostilita di principio. Gli riconosceva l'importanza e la dignita di Messia;
pero con tutta sincerita vedeva in lui soltanto il suo augusto precursore. Per quella mente ottenebrata
dall'amor proprio erano inconcepibili 1'azione morale del Cristo e la Sua assoluta unicita. Egli
ragionava cosi: "Cristo ¢ venuto prima di me; i0 mi manifesto per secondo, ma cio che viene dopo
in ordine di tempo, in natura ¢ primo. lo giungo ultimo alla fine della storia precisamente perché
sono il salvatore perfetto, definitivo. Quel Cristo ¢ il mio precursore. La sua missione era di
precedere e preparare la mia apparizione". E in base a quest'idea, il grande uomo del secolo XXI
applicava a se tutto cio che ¢ detto nel Vangelo circa il secondo avvento, spiegando questo avvento
non come il ritorno di Cristo stesso, ma come la sostituzione del Cristo precursore col Cristo
definitivo, cio¢ se stesso.

In questo stadio «l'uomo del futuro» si presenta ancora in modo ben definito e originale.
Considerava il suo rapporto con Cristo alla stessa guisa di Maometto, un uomo retto che non si puo
accusare di nessuna cattiva intenzione.

La preferenza piena di amor proprio, che egli fa di se stesso nei confronti del Cristo, verra
giustificata da quest'uomo con un ragionamento di questo genere: «Il Cristo ¢ stato il riformatore
dell'umanita, predicando e manifestando il bene morale nella sua vita, i0 invece sono chiamato ad
essere il benefattore di questa umanita, in parte emendata e in parte incorreggibile. Daro a tutti gli
uomini cio che ¢ loro necessario. Il Cristo, come moralista ha diviso gli uomini secondo il bene e il
male, mentre io li unird con i benefici che sono ugualmente necessari ai buoni e ai cattivi. Saro il
vero rappresentante di quel Dio che fa sorgere il suo sole e per buoni e per i cattivi e distribuisce la
pioggia sui giusti e sugli ingiusti. Il Cristo ha portato la spada, io porterod la pace. Egli ha minacciato
alla terra il terribile ultimo giudizio. Pero 'ultimo giudizio saro io e il mio giudizio non sara solo un
giudizio di giustizia ma anche un giudizio di clemenza. Ci sara anche la giustizia ma non una



giustizia compensatrice bensi una giustizia distributiva. Opererd una distinzione fra tutti e a
ciascuno daro cio che gli € necessario.

E in questa magnifica disposizione, egli attende un chiaro appello di Dio che lo chiami all'opera
della nuova salvezza dell'umanita, una testimonianza palese e sorprendente che lo dichiari il figlio
maggiore, il primogenito diletto da Dio. Attende e nutre il suo amor proprio con la coscienza delle
proprie virtu e delle proprie doti sovraumane; infatti egli €, come si dice, un uomo di una moralita
irreprensibile e di un genio straordinario.

Questo giusto, pieno di orgoglio, attende la suprema sanzione per cominciare la propria missione
che portera alla salvezza del 1'umanita, ma ¢ stanco di aspettare. Ha gia compiuto trent'anni e altri
tre anni trascorrono. Ed ecco gli balena nella mente un pensiero e con un brivido ardente gli penetra
fino al midollo delle ossa: «E se?... E se non fossi io, ma quell'altro... Il Galileo... S'egli non fosse il
mio precursore, ma il vero primo ed ultimo? Pero in tal caso dovrebbe essere vivente... Dov'e
dunque Lui?... Se a un tratto mi venisse incontro... in questo momento, qui... Che Gli direi? Dovrei
inchinarmi davanti a lui come l'ultimo cristiano scimunito e borbottare stupidamente come un
qualsiasi cittadino russo: "Signore Gesu Cristo abbi pieta di me peccatore", oppure prostrarmi a
terra come una donnetta polacca? Io che sono un genio luminoso, il superuomo. No, mai! ». E a
questo punto al posto dell'antico ragionevole e freddo rispetto per Dio e per il Cristo, germoglia e si
sviluppa nel suo cuore dapprima una specie di timore e poi l'invidia ardente che opprime e contrae
tutto il suo essere; infine 1'odio furioso si impadronisce della sua anima. «Sono i0, 10, non Lui! Lui
non & tra i viventi e non lo sara mai. Non & risorto, non & risorto, non ¢& risorto! E marcito, & marcito
nel sepolcro, come l'ultima...».

Con la schiuma alla bocca, a balzi convulsi, si lancia fuori dalla sua casa e dal suo giardino e fugge
nella notte fonda e buia per un sentiero roccioso... Si placa il suo furore e ad esso succede una
disperazione arida e pesante come quelle rocce, oscura come quella notte. S'arresta sull'orlo di un
precipizio che cade a picco e ode di lontano il confuso fragore di un torrente che scorre in basso fra
le rocce. Un'angoscia intollerabile gli opprime il cuore. A un tratto qualcosa si agita dentro di lui.
«Lo chiamero per chiedergli cio che debbo fare?». E nell'oscurita gli appare un volto dolce e triste.
«Egli ha compassione di me... No, mai! Non ¢ risorto, non ¢ risorto! ». E si getta nell'abisso. Ma
qualche cosa di elastico come una colonna d'acqua, lo trattiene sospeso nell'aria, egli si sente
sconvolto come da una scossa elettrica, e una forza arcana lo ributta indietro. Per un istante perde la
conoscenza e si risveglia, in ginocchio a qualche passo dal precipizio. Davanti a lui si stagliava una
figura avvolta in un nebuloso nimbo fosforescente e due occhi gli trapassavano 1'anima con un
sottile insopportabile bagliore...

Vede quei due occhi penetranti e senza darsi conto se provenga dal suo intimo o dall'esterno ode
una strana voce sorda, perfettamente contenuta e nello stesso tempo netta, metallica e priva affatto
di anima come quella di un fonografo. E questa voce gli dice: «Mio amato figlio, in te € riposto
tutto il mio affetto... Perché non sei ricorso a me? Perché hai onorato 1'altro, il cattivo e il padre suo!
Io sono dio e padre tuo. Ma quel mendicante, il crocifisso € estraneo a me e a te. Non ho altri figli
all'infuori di te. Tu sei I'unico, il solo generato, uguale a me. Io ti amo e non esigo nulla da te. Cosi
tu sei bello, grande, possente. Compi la tua opera nel tuo nome e non nel mio. Io non provo invidia
nei tuoi confronti.

Ti amo e non richiedo nulla da parte tua. L'altro, colui che tu consideravi come dio, ha preteso dal
suo figlio obbedienza e una obbedienza illimitata fino alla morte di croce e sulla croce Iui non lo ha
soccorso. lo non esigo nulla da te, ma parimenti ti aiutero. Per amor tuo, per il tuo merito, per la tua
eccellenza e per il mio amore puro e disinteressato verso di te, io ti aiutero. Ricevi il mio spirito.
Come prima il mio spirito ti ha generato nella bellezza, cosi ora ti genera nella forza». A queste
parole dello sconosciuto, le labbra del superuomo si sono involontariamente socchiuse, due occhi



penetranti si sono accostati vicinissimi al suo volto ed ha provato la sensazione come se un getto
pungente e ghiacciato penetrasse in lui e riempisse tutto il suo essere. E nel medesimo tempo si ¢
sentito pervaso da una forza inaudita, da un vigore, da una agilita e da un entusiasmo mai provati. In
quello stesso istante sono scomparsi a un tratto il fantasma luminoso e i due occhi e qualcosa ha
sollevato il superuomo sopra la terra e d'un colpo lo ha deposto nel suo giardino.

I1 giorno dopo, non solo i visitatori del grande uomo, ma perfino i servitori furono stupiti per il suo
aspetto particolare, quasi ispirato. Ma sarebbero rimasti ancora piu colpiti se avessero potuto vedere
con quale rapidita e facilita soprannaturali, rinchiuso nel suo studio, egli scriveva la sua celebre
opera La via aperta verso la pace e la prosperita universale.

I precedenti libri e l'azione sociale del superuomo avevano incontrato dei severi critici, ancorché
essi fossero per la maggior parte soprattutto religiosi e percid privi di qualsiasi autorita; infatti
quello di cui parlo ¢ il tempo dell' Anticristo. E cosi, pochi erano stati coloro che avevano potuto
ascoltare questi critici, quando indicavano in tutti gli scritti e in tutti i discorsi «dell'uvomo del
futuro» 1 segni di un amor proprio assolutamente intenso ed eccezionale ed esprimevano dubbi di
fronte all'assenza di una vera semplicita, di rettitudine e di bonta di cuore.

Ma con questa sua nuova opera egli riusci ad attirare a sé perfino alcuni che in precedenza erano
stati suoi critici ed avversari. Questo libro, scritto dopo l'avventura dell'abisso, manifesta in lui la
potenza di un genio senza precedenti. E qualcosa che abbraccia insieme e mette d'accordo tutte le
contraddizioni. Vi si uniscono il nobile rispetto per le tradizioni e i simboli antichi con un vaste e
audace radicalismo di esigenze e direttive sociali e politiche, uni sconfinata liberta di pensiero con
la piu profonda comprensione di tutto cio che ¢ mistico, I'assoluto individualismo con una ardente
dedizione al bene comune, il piu elevato idealismo in fatte di principi direttivi con la precisione
completa e la vitalita delle soluzioni pratiche. Tutto questo risultava cosi unito e legato insieme con
tale genialita d'arte che ogni singolo pensatore, ogni uomo d'azione, poteva facilmente scorgere ed
accettare l'insieme soltanto sotto 1'angolo particolare del proprio personale punto di vista. E questo
senza nulla sacrificare della verita in se stessa, senza elevarsi per essa effettivamente al di sopra del
proprio i0, senza assolutamente rinunciare di fatto al loro esclusivismo, senza nulla correggere circa
gli errori di opinione o di tendenza, senza colmare per nulla possibili lacune. Questo libro
meraviglioso ¢ subito tradotto nelle lingue di tutte le nazioni progredite e anche il alcune di quelle
arretrate. Per un anno intero, in tutte le parti del mondo, migliaia di giornali sono pieni zeppi della
pubblicita degli editori e dell'entusiasmo dei critici. Edizioni economiche, col ritratto dell'autore, si
diffondono a milioni di esemplari e l'intero mondo civile (a quell'epoca cio¢ quasi tutto il globo
terrestre) si riempie della gloria dell'uvomo incomparabile, grande, unico! Nessuno osa ribattere a
questo libro che appare a ciascuno come rivelazione della verita integrale. Tutto il passato vi ¢
trattato con cosi perfetta giustizia, tutto il presente apprezzato con tanta imparzialita, sotto tutti gli
aspetti e il futuro migliore ¢ accostato in modo cosi evidente e palpabile, che ciascuno dice: «Ecco
qui cid di cui abbiamo bisogno; ecco un ideale che non ¢ utopia, ecco un progetto che non ¢ una
chimeray». E il prodigioso scrittore non se lo trascina tutti, ma ognuno lo trova gradevole e in tal
modo si compie la parola del Cristo.

«Sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi accoglierete, un altro verra nel suo proprio
nome e voi l'accoglieretex». Infatti per essere accolto bisogna essere piacevole.

Veramente alcune pie persone, pur lodando con calore il libro, si stanno a domandare perché¢ mai
non vi sia nominato nemmeno una volta il Cristo, ma altri cristiani ribattono: «Sia lodato Iddio! Nei
secoli passati tutte le cose sacre sono state rese logore da ogni sorta di zelatori senza vocazione ed
ora uno scrittore profondamente religioso deve essere molto circospetto. E visto che il contenuto del
libro ¢ permeato dal vero spirito cristiano, dall'amore attivo e dalla benevolenza universale, che
volete ancora?».



Questa risposta fa tornare 1'accordo fra tutti. Poco dopo la pubblicazione della Via aperta, che fece
del suo autore I'nomo piu popolare che fosse mai comparso al mondo, si doveva tenere a Berlino
l'assemblea costituente internazionale dell'Unione degli Stati Uniti d'Europa. Questa Unione,
istituita dopo una serie di guerre esterne ed interne, collegate con la liberazione dal giogo dei
Mongoli e che aveva mutato in modo considerevole la carta dell'Europa, questa Unione era esposta
al pericolo di uno scontro, ora non piu tra le nazioni, ma tra i partiti politici e sociali. I reggitori
della politica generale europea, appartenenti alla potente confraternita dei framassoni, si rendevano
conto della carenza di una autorita generale esecutiva. Raggiunta al prezzo di tanta fatica, 'Unione
europea era ad ogni istante sul punto di disgregarsi. Nel consiglio dell'Unione o tribunale universale
(Comité permanent universel) non si era raggiunta 1'unanimita, perché i veri massoni, votati alla
causa, non erano riusciti a impadronirsi di tutti 1 seggi. I membri indipendenti del Comitato
stringevano fra loro degli accordi separati e questo fatto prospettava la minaccia di una nuova
guerra. Allora gli «adepti» decisero di rimettere il potere esecutivo nelle mani di una sola persona,
munita dei pieni poteri necessari. Il principale candidato era un membro segreto dell'ordine, «I'uomo
del futuro». Era l'unica personalita che godesse di una rinomanza universale. Era per professione
scienziato nel ramo della balistica e per posizione sociale un ricco capitalista; per questo aveva
potuto annodare ovunque amichevoli relazioni con uomini appartenenti alla finanza e all'esercito. In
altri tempi meno civili si sarebbe levata contro di lui la circostanza che la sua origine era coperta da
una densa nube di incertezza. Sua madre, donna di facili costumi, era largamente nota in tutti ¢ due
gli emisferi, e troppi uomini di diverse condizioni avevano uguale motivo di ritenerlo loro figlio.
Queste circostanze non potevano certo avere alcuna importanza in un secolo cosi progredito che
perfino gli era toccato in sorte di essere l'ultimo. L'uomo del futuro fu eletto presidente a vita degli
Stati Uniti d'Europa con la quasi unanimita di suffragi e, quando comparve alla tribuna in tutto lo
splendore della sua sovrumana giovanile bellezza e della sua forza e con eloquenza ispirata espose
il suo programma universale, I'assemblea sedotta ed affascinata, in uno slancio di entusiasmo,
decise di conferirgli senza votazione 1'onore supremo: il titolo di imperatore romano. Il congresso si
chiuse fra il tripudio generale e il grande eletto emano un proclama che cominciava cosi: «Popoli
della terra! Vi do la mia pace! » e terminava con queste parole: «Popoli della terra! Si sono
compiute le promesse! L'eterna pace universale ¢ assicurata! Ogni tentativo di turbarla incontrera
immediatamente una insuperabile resistenza. Giacché d'ora in poi c'¢ sulla terra una potenza
centrale piu forte di tutte le altre potenze, sia prese separatamente che prese insieme. Questa
potenza, che nulla puo vincere e che prevale su tutti, appartiene a me il plenipotenziario, I'eletto
dell'Europa, l'imperatore di tutte le sue forze. Il diritto internazionale possiede finalmente quella
sanzione che fino adesso gli mancava. E d'ora innanzi nessuna potenza osera dire: guerra, quando io
dico: pace. Popoli della terra, la pace sia con voi! ». Questo manifesto produsse I'effetto desiderato.
Ovunque fuori dell'Europa, specialmente in America, sorsero dei forti partiti fautori dell'impero che
costrinsero 1 loro governi ad unirsi, a condizioni diverse, con gli Stati Uniti di Europa, sotto
l'autorita suprema dell'imperatore romano. Qua e la in Asia e in Africa rimanevano ancora delle
tribu e dei sovrani indipendenti. L'imperatore, con un esercito poco numeroso, ma scelto, formato
da truppe russe, tedesche, polacche, ungheresi e turche, compie una passeggiata militare dall'Asia
orientale fino al Marocco e senza grande spargimento di sangue sottomette tutti i recalcitranti. In
tutte le regioni di queste due parti del mondo, egli nomina dei governatori, presi tra i magnati
indigeni educati all'europea e a lui devoti. In tutti i paesi pagani, la popolazione, abbagliata ed
affascinata, ne fa una divinita superiore. In un anno egli fonda la monarchia universale nel senso
vero e proprio della parola. I germi della guerra vengono estirpati fin dalla radice. La lega
universale della pace si riunisce per l'ultima volta, pronuncia un entusiastico panegirico per il
grande fondatore della pace e poi si scioglie, non avendo piu ragione di esistere. Nel secondo anno
di regno, I'imperatore romano e universale emette un nuovo proclama: «Popoli della terra! Io vi ho
promesso la pace e ve 1'ho data. Ma la pace ¢ bella soltanto con la prosperita. Colui che nella pace ¢
minacciato dai mali della miseria non ha che una pace senza gioia. Venite dunque ora a me tutti voi



che avete fame e freddo che io vi sazierd e vi riscaldero». E poi annuncia la semplice e completa
riforma sociale che aveva gia tracciata nel suo libro e aveva ormai affascinato tutti gli spiriti nobili e
sensati. Ora grazie alla concentrazione nelle sue mani di tutte le finanze del mondo e di colossali
proprieta fondiarie, egli poté realizzare questa riforma, venendo incontro ai desideri dei poveri,
senza scontentare in modo sensibile i ricchi. Ciascuno comincio a ricevere secondo le sue capacita.

Il nuovo padrone della terra era anzitutto un filantropo, pieno di compassione ¢ non solo amico
degli uomini, ma anche amico degli animali. Personalmente era vegetariano, proibi la vivisezione e
sottopose 1 mattatoi a una severa sorveglianza; le societa protettrici degli animali furono da lui
incoraggiate in tutti i modi. La piu importante di queste sue opere fu la solida instaurazione in tutta
I'umanita dell'uguaglianza che risulta essere la piu essenziale: 1'uguaglianza della sazieta generale.
Questo evento si compi nel secondo anno del suo regno. La questione sociale, economica, fu
definitivamente risolta. Ma se la sazieta costituisce il primo interesse per chi ha fame, per quelli che
sono sazi sorge il desiderio di qualche cosa d'altro.

Perfino gli animali, quando sono sazi, vogliono di solito dormire, ma anche divertirsi. Tanto piu
I'umanita, che sempre post panem ha reclamato circenses.

L'imperatore-superuomo comprende bene che cosa occorre per le moltitudini a lui sottoposte. In
quel tempo giunge in Roma a lui dall'Estremo Oriente un grande operatore di miracoli, circondato
da una fitta nube di strane avventure e di bizzarri racconti fiabeschi.

Questo operatore di miracoli si chiamava Apollonio; era senza alcun dubbio un uomo di genio, meta
asiatico meta europeo, vescovo cattolico in partibus infidelium, riuniva in s¢ in modo meraviglioso
il possesso delle conclusioni piu recenti e delle applicazioni tecniche della scienza occidentale, con
la conoscenza e la capacita di servirsi di tutto cid che ¢ veramente fondato e importante nel
misticismo dell'Oriente. Strabilianti saranno i risultati di una combinazione di tal genere! Apollonio
giunge fra l'altro all'arte mezzo scientifica € mezzo magica di captare e di guidare a propria volonta
l'elettricita dell'atmosfera, e fra il popolo si dice che egli fa discendere il fuoco dal cielo. Del resto,
pur colpendo l'immaginazione della folla con svariati inauditi prodigi, non ¢ sceso ancora ad
abusare della propria potenza per scopi particolari. Cosi ecco che quest'uomo viene incontro al
grande imperatore, lo saluta chiamandolo vero figlio di Dio; e gli dichiara di aver trovato nei libri
segreti dell'Oriente predizioni che designano direttamente lui, l'imperatore, come ultimo salvatore
che giudichera l'universo e propone di mettere al suo servizio la propria persona e tutta la propria
arte. Affascinato, I'imperatore lo accoglie come un dono del cielo e, dopo averlo decorato con titoli
fastosi, non si separera mai piu da lui. E cosi 1 popoli della terra, colmati di benefici dal loro
signore, ottengono, oltre la pace universale e la generale sazieta, anche la possibilita di dilettarsi
costantemente con 1 prodigi e le apparizioni piu sorprendenti. Intanto finisce il terzo anno di regno
del superuomo.

Dopo la felice soluzione del problema politico e sociale, viene alla ribalta la questione religiosa. Fu
lo stesso imperatore a sollevarla, affrontandola anzitutto nei suoi rapporti col cristianesimo. Questa
era la situazione del cristianesimo in quel tempo. Nonostante una fortissima diminuzione del
numero dei suoi fedeli - su tutto il globo terrestre non rimanevano piu di quarantacinque milioni di
cristiani - esso si era elevato e reso pit compatto moralmente, guadagnando in qualita cid che aveva
perduto in numero. Non si contavano ormai fra i cristiani degli individui che non avessero piu per il
cristianesimo alcun interesse spirituale. Le diverse confessioni religiose avevano subito una
diminuzione abbastanza similare nel numero dei fedeli, cosicché si era approssimativamente
mantenuta fra di esse la stessa proporzione numerica di prima; per quanto concerne i loro sentimenti
reciproci, anche se all'inimicizia non era subentrato un ravvicinamento completo, quella si era
notevolmente addolcita e le opposizioni avevano perduto la loro primitiva asprezza. Il Papato da



tempo era stato scacciato da Roma e dopo lunghe peregrinazioni aveva trovato un asilo a
Pietroburgo, alla condizione di non svolgere propaganda nella citta e nell'interno del paese. Il
Papato si era notevolmente semplificato in Russia. Senza modificare nella sostanza il rigoroso
ordinamento dei suoi collegi e dei suoi uffici, aveva dovuto rendere maggiormente spirituale il
carattere della loro attivita e similmente ridurre al minimo la fastosita del suo rituale e delle sue
cerimonie. Molte costumanze strane ed allettanti, anche se non erano state abolite formalmente,
andarono in disuso da sé. In tutti gli altri paesi, specialmente nell'America del Nord, la gerarchia
cattolica possedeva ancora molti rappresentanti di forte volonta, di infaticabile energia e in una
posizione indipendente: questi con maggior forza di prima stringevano in pugno 1'unita della Chiesa
cattolica e le conservavano il suo carattere internazionale cosmopolita. Per quanto concerne il
protestantesimo, in testa al quale continuava a mantenersi la Germania, specie dopo che una parte
considerevole della Chiesa anglicana si era riunita alla Chiesa cattolica, esso si era sbarazzato delle
sue tendenze negatrici estreme, i cui sostenitori erano passati apertamente all'indifferentismo
religioso e all'incredulita. Nella Chiesa evangelica erano rimasti soltanto i sinceri credenti, in testa
ai quali stavano uomini che riunivano in sé una vasta dottrina insieme ad una profonda religiosita e
che sempre piu rafforzavano in sé l'aspirazione a riprodurre in se stessi la viva immagine del vero
cristianesimo primitivo. L'ortodossia russa, dopo che gli avvenimenti politici avevano mutato la
posizione ufficiale della Chiesa, aveva perduto molti milioni di sedicenti fedeli, adepti solo di
nome; in compenso provava la gioia di essere unita alla parte migliore dei vecchi credenti e perfino
ai seguaci di molte sette animate da uno spirito religioso positivo. Questa Chiesa rinnovata, senza
aumentare di numero, prese a sviluppare le sue forze spirituali, che manifestava in particolar modo
nella sua lotta interna contro le sette estremiste che si erano moltiplicate tra il popolo e nella societa
e non esenti da elementi demoniaci e satanici.

Durante i primi due anni del nuovo regime, tutti i cristiani ancora impauriti e stanchi dalla serie di
guerre e rivoluzioni precedenti, dimostravano, nei riguardi del nuovo sovrano e delle sue pacifiche
riforme, in parte una benevola aspettativa, in parte una decisa simpatia e perfino un ardente
entusiasmo. Ma, al terzo anno, con la comparsa del grande mago, molti, ortodossi, cattolici ed
evangelici, cominciarono a provare serie apprensioni e antipatie. Ci si pose a leggere con maggiore
attenzione e a commentare con piu vivacita i testi evangelici e apostolici che parlavano del principe
di questo mondo e dell' Anticristo. L'imperatore, subodorando da certi indizi che si stava addensando
una tempesta, decise di mettere le cose in chiaro al piu presto. Al principio del quarto anno di regno,
egli pubblico un manifesto indirizzato a tutti i fedeli cristiani di ogni confessione, invitandoli a
scegliere o nominare dei rappresentanti muniti di pieni poteri, in vista di un concilio ecumenico da
tenere sotto la sua presidenza. La residenza imperiale a quel tempo era stata trasferita da Roma a
Gerusalemme. La Palestina era allora una provincia autonoma, abitata e governata in prevalenza da
Ebrei. Gerusalemme era una citta libera diventata in seguito citta imperiale. I luoghi sacri ai
cristiani erano rimasti intatti; ma sulla vasta piattaforma di Haram-es-Scerif, partendo da Birket-
Israin e dall'attuale caserma da un lato fino alla moschea di El-Aksa e alle «Scuderie di Salomone»
dall'altro lato, s'innalzava un enorme edificio che comprendeva oltre a due piccole moschee antiche,
uno spazioso «tempio» imperiale, destinato all'unione di tutti i culti, due fastosi palazzi imperiali
con biblioteche, musei e dei locali particolari per esperimenti ed esercizi di magia. In questo
edificio mezzo tempio e mezzo palazzo, doveva aprirsi, alla data del 14 settembre, il concilio
ecumenico. Poiché la confessione evangelica non ha clero nel vero senso della parola, i1 prelati
cattolici e ortodossi, per dare, conforme al desiderio dell'imperatore, una certa omogeneita alla
rappresentanza di tutte le confessioni della cristianita, decisero di permettere che partecipasse al
concilio un certo numero di laici, noti per la loro pieta e la loro dedizione agli interessi della Chiesa;
e una volta ammessi 1 laici non si poteva escludere il basso clero, secolare e regolare. In tal modo il
numero complessivo dei mémbri del concilio superd i tremila, ma circa mezzo milione di pellegrini
cristiani invase Gerusalemme e tutta la Palestina. Fra i membridel concilio tre erano posti in
particolare evidenza.



In primo luogo il papa Pietro II che stava per diritto a capo della sezione cattolica del concilio. Il
suo predecessore era morto mentre era in viaggio per recarsi al concilio e il conclave, riunitesi a
Damasco, aveva eletto all'unanimita il cardinale Simone Barionini che aveva assunto il nome di
Pietro II. Proveniva da una povera famiglia della provincia di Napoli ed era diventato famoso come
predicatore dell'ordine dei Carmelitani e inoltre per aver reso grandi servizi nella lotta contro una
setta satanica, che si era affermata a Pietroburgo e nei suoi dintorni pervertendo non solo gli
ortodossi ma anche i cattolici. Divenuto arcivescovo di Moghilev e in seguito fatto cardinale, era
gia in anticipo designato alla tiara. Era un uomo di cinquant'anni di media statura, di costituzione
robusta, di colorito rosso, naso adunco, folte sopracciglia. Era ardente e impetuoso, parlava con
foga con ampi gesti e trascinava, piu che non li persuadesse, i suoi uditori. Verso il padrone del
mondo, il nuovo Papa dimostrava diffidenza e antipatia, specie dopo il fatto che il defunto
pontefice, mentre si recava al concilio, aveva ceduto alle insistenze dell'imperatore e aveva
nominato cardinale I'esotico vescovo Apollonio, gia cancelliere imperiale e gran mago universale,
che Pietro riteneva dubbio cattolico, ma autentico impostore. Capo effettivo degli ortodossi, benché
in forma non ufficiale era lo starets Giovanni assai noto fra il popolo russo. Benché figurasse
ufficialmente come vescovo «a riposo» egli non viveva in nessun monastero ¢ andava sempre m
giro da tutte le parti. Sul suo conto correvano varie leggende. Alcuni assicuravano che era Fjodor
Kuzmic risorto, vale a dire I'imperatore Alessandro morto circa tre secoli prima. Altri andavano piu
avanti e affermavano che egli era il vero starets Giovanni, cio¢ l'apostolo Giovanni il Teologo che
non era mai morto e si era manifestato apertamente negli ultimi tempi. Da parte sua egli non diceva
nulla circa la sua origine e circa la sua giovinezza. Era adesso un vecchio di molti anni ma aitante,
con la canizie dei capelli ricciuti e della barba che tirava ad una tinta giallastra e perfino verde; era
di statura alta e corpo magro, ma aveva guance piene e leggermente rosee occhi vivi e scintillanti e
un'espressione dolcemente bonaria ne!la faccia e nel modo di parlare; portava sempre una tunica
bianca e un candido mantello. A capo della delegazione evangelica del concilio stava I'eruditissimo
teologo tedesco, professor Ernst Pauli. Era un vecchietto di bassa statura, asciutto, con fronte
spaziosa naso aguzzo, mento rasato e liscio. I suoi occhi brillavano di una particolare fiera bonomia.
Ad ogni momento si stropicciava le mani, scuoteva la testa, aggrottava le ciglia in modo terribile e
spingeva in avanti le labbra; intanto con occhi sfavillanti pronunciava con voce cupa dei suoi
interrotti: «So! Nun! Ja! So also!». Indossava l'abito di cerimonia: cravatta bianca, e lunga redingote
da pastore con alcune decorazioni.

L'apertura del concilio fu imponente. Per due terzi dell'immenso tempio consacrato «all'unione di
tutti 1 culti» erano disposte panche e altri sedili per i membridel concilio, 'altro terzo era occupato
da un alto palco, dove oltre al trono dell'imperatore e ad un altro un po' piu basso destinato al gran
mago - egli era infatti cardinale cancelliere imperiale - si trovavano piu indietro file di poltrone
riservate ai ministri, ai dignitari di corte e ai segretari di Stato. Ai lati c'erano ancor piu lunghe file
di poltrone di cui non si conosceva la destinazione. Nelle tribune si trovavano delle orchestre di
musicanti e nella piazza vicina erano schierati due reggimenti della guardia e una batteria per le
salve d'onore. I membri del concilio avevano gia celebrato i loro servizi divini nelle varie chiese in
quanto l'apertura del concilio doveva avere un carattere completamente laico. Quando I'imperatore
fece il suo ingresso insieme al gran mago ed al seguito, e l'orchestra attacco "la marcia dall'umanita
unita” che serviva da inno imperiale e internazionale, tutti 1 membri del concilio si alzarono in piedi
e agitando 1 loro cappelli gridarono tre volte a gran voce: « Vivat! Urrah! Hoch!». L'imperatore,
ritto in piedi accanto al trono, tese il braccio con maestosa affabilita e disse con voce sonora e
gradevole: «Cristiani di tutte le confessioni! Miei amatissimi sudditi e fratelli! Fin dagli inizi del
mio regno, che 1'Altissimo ha benedetto con opere cosi meravigliose e gloriose, non una volta ho
avuto motivo di essere scontento di voi; voi avete sempre fatto il vostro dovere secondo fede e
coscienza. Ma questo per me non basta. Il sincero amore ch'io provo per voi, fratelli amatissimi,
anela di essere ricambiato. Voglio che non per senso di dovere, ma per un sentimento di amore che
viene dal cuore, voi mi riconosciate per vostro vero capo, in ogni azione intrapresa per il bene
dell'umanita. E cosi oltre alle cose che faccio per tutti, vorrei darvi un segno di particolare



benevolenza. Cristiani, come potrei io rendervi felici? Che posso darvi non come miei sudditi, ma
come miei correligionari, miei fratelli? Cristiani! Ditemi ci0 che vi sta piu a cuore nel cristianesimo
affinché io possa dirigere 1 miei sforzi in questa direzione». Egli si arresto ed attese. Nel tempio
correva un brusio soffocato. I mémbri del concilio bisbigliavano tra loro. Papa Pietro, gesticolando
con calore, spiegava qualcosa a quelli che gli stavano attorno. Il professor Pauli scuoteva la testa e
faceva schioccare le labbra con accanimento. Lo starets Giovanni, piegandosi verso un vescovo
d'Oriente e un cappuccino, suggeriva loro qualcosa con voce sommessa. Dopo aver atteso qualche
minuto, l'imperatore si rivolse di nuovo al concilio con lo stesso tono affabile di prima, ma in cui
risonava appena un'impercettibile nota di ironia: «Cari cristiani, disse, comprendo come vi riesca
difficile darmi una risposta diretta. Voglio darvi una mano. Disgraziatamente da tempo cosi
immemorabile voi vi siete frazionati in sette e partiti diversi che forse tra voi non c'¢ nemmeno un
argomento che susciti la vostra comune simpatia. Ma se non siete capaci di mettervi d'accordo tra
voi, spero di mettere d'accordo io tutte le parti, dimostrando a tutti il medesimo amore ¢ la
medesima sollecitudine per soddisfare la vera aspirazione di ciascuno. Cari cristiani! So che molti
fra voi, e non gli ultimi, hanno piu caro di tutto nel cristianesimo quell'autorita spirituale che esso da
ai suoi legittimi rappresentanti e non per loro particolare vantaggio, ma senza dubbio per il bene
comune, poiché su questa autorita si basa il giusto ordine spirituale, nonché la disciplina morale,
indispensabile per tutti. Cari fratelli cattolici! Oh, come capisco il vostro modo di vedere e come
vorrei appoggiare la mia potenza sull'autorita del vostro capo spirituale! E perché non crediate che
si tratti di lusinghe e di vane parole, noi dichiariamo solennemente: per nostra autocratica volonta, il
vescovo supremo di tutti i cattolici, il papa romano, da questo momento ¢ reintegrato nel suo seggio
di Roma, con tutti 1 diritti e le prerogative di un tempo, inerenti a questa condizione € a questa
cattedra e che un giorno gli furono conferiti dai nostri predecessori a cominciare da Costantino il
Grande. Ma per questo, fratelli cattolici, voglio soltanto che dall'intimo del cuore riconosciate in me
il vostro unico difensore ed unico protettore. Coloro che per coscienza e sentimento mi riconoscono
tale vengano qui vicino a me». E indicava 1 posti vuoti sul palco. Con esclamazioni di gioia -
«Gratias agimus! Domine! Salvum fac magnum imperatoremy - quasi tutti i principi della Chiesa
cattolica, cardinali e vescovi, la maggior parte dei credenti laici e piu della meta dei monaci salirono
sul palco e dopo essersi profondamente inchinati davanti all'imperatore, andarono ad occupare le
poltrone loro destinate. Ma giu, in mezzo all'assemblea, diritto e immobile come una statua di
marmo, il papa Pietro II rimase al suo posto. Tutti coloro che prima gli stavano intorno ora si
trovavano sul palco. Allora la schiera ormai diradata dei monaci e dei laici, che era rimasta in basso,
si spostO e si strinse attorno a lui in un anello serrato da cui si udiva un mormorio contenuto: «Non
praevalebunt, non praevalebunt portae inferiy.

Guardando con sorpresa il papa immobile, I'imperatore alzo di nuovo la voce: «Cari fratelli! So che
fra voi ci sono di quelli per i quali le cose piu preziose del cristianesimo sono la sua santa
tradizione, 1 vecchi simboli, i cantici e le preghiere antiche, le icone e le cerimonie del culto. E in
realta che cosa vi puo essere di piu prezioso di questo per un'anima religiosa? Sappiate dunque, miei
diletti, che oggi ho firmato lo statuto e fissata la dotazione di larghi mezzi per il museo universale
dell'archeologia cristiana che verra fondato nella nostra gloriosa citta imperiale di Costantinopoli,
con lo scopo di raccogliere, studiare e conservare tutti i monumenti dell'antichita ecclesiastica,
principalmente quelli della Chiesa orientale; vi prego poi che domani eleggiate fra voi una
commissione con l'incarico di studiare con me le misure da prendere per riavvicinare, quanto piu
possibile, 1 costumi e le usanze della vita attuale, alla tradizione e alle istituzioni della Santa Chiesa
Ortodossa! Fratelli ortodossi! quelli che hanno in cuore questa mia volonta, quelli che per intimo
sentimento mi possono chiamare loro vero capo e signore vengano qui sopra». E la maggior parte
dei prelati dell'Oriente e del Nord, la meta dei vecchi credenti e piu della meta dei preti, dei monaci
e dei laici ortodossi salirono sul palco e con grida di gioia, dando uno sguardo di sfuggita ai cattolici
che gia vi stavano assisi con aria di importanza. Ma lo starets Giovanni non si mosse ¢ diede un
forte sospiro. E quando la folla attorno a lui si fu alquanto diradata, lascio il suo banco e ando a
sedersi vicino a papa Pietro e al suo gruppo. Dietro di lui si avviarono anche tutti gli altri ortodossi



che non erano saliti sul palco. L'imperatore prese di nuovo a parlare: «Mi sono noti fra voi, cari
cristiani, anche coloro che nel cristianesimo apprezzano piu di tutto la personale sicurezza in fatto di
verita e la libera ricerca riguardo alla Scrittura. Non occorre che mi diffonda su quello che ne penso
i0. Voi sapete forse che fin dalla mia prima giovinezza ho scritto sulla critica biblica una
voluminosa opera, che a quel tempo ha fatto un certo rumore e ha dato inizio alla mia notorieta. Ed
ecco che probabilmente in ricordo di questo fatto l'universita di Tubinga in questi giorni mi ha
rivolto la richiesta di accettare la sua laurea ad honorem di dottore in teologia. Ho ordinato di
rispondere che accettavo con gioia e gratitudine. E oggi, insieme al decreto per la fondazione del
museo d'archeologia cristiana, ho firmato quello per la creazione di un istituto universale per la
libera ricerca sulla Sacra Scrittura in tutte le sue parti e da tutti 1 punti di vista, nonché per lo studio
di tutte le scienze ausiliarie, con un bilancio annuale di un milione ¢ mezzo di marchi. Quelli di voi
che hanno a cuore queste mie sincere disposizioni € che con puro sentimento possono riconoscermi
per loro capo sovrano, li prego di venire qui, accanto al nuovo dottore in teologia». E le belle labbra
del grande uomo si allungarono lievemente in uno strano sorriso. Piu della meta dei sapienti teologi
si mosse verso il palco, sia pure con qualche indugio e qualche esitazione. Tutti volsero lo sguardo
verso il professor Pauli che pareva abbarbicato al suo seggio. Egli abbassava profondamente il capo,
curvandosi e contraendosi. I sapienti teologi che erano saliti sul palco rimasero confusi, anzi uno di
essi a un tratto agito il braccio e saltd giu direttamente in basso accanto alla scala e, zoppicando un
po', corse a raggiungere il professor Pauli e la minoranza rimasta con lui. Pauli sollevo il capo, si
alzo con un movimento un po' indeciso, si diresse verso i banchi rimasti vuoti e, accompagnato dai
suoi correligionari che avevano tenuto fermo, venne con essi a sedersi accanto allo starets
Giovanni, al papa Pietro e ai loro gruppi.

La grande maggioranza dei membridel concilio si trovava sul palco, ivi compresa quasi tutta la
gerarchia dell'Oriente e dell'Occidente. In basso erano rimasti soltanto tre gruppi di uomini che si
erano avvicinati gli uni agli altri e che si stringevano accanto allo starets Giovanni, al papa Pietro e
al professor Pauli.

Con accento di tristezza, l'imperatore si rivolse a loro dicendo:«Che cosa posso fare ancora per voi?
Strani uomini! Che volete da me? Io non lo so. Ditemelo dunque voi stessi, o cristiani abbandonati
dalla maggioranza dei vostri fratelli e capi, condannati dal sentimento popolare; che cosa avete di
piu caro nel cristianesimo?». Allora simile a un cero candido si alzd in piedi lo starets Giovanni e
rispose con dolcezza: «Grande sovrano! Quello che noi abbiamo di piu caro nel cristianesimo ¢
Cristo stesso. Lui Stesso e tutto cio che viene da Lui, giacché noi sappiamo che in Lui dimora
corporalmente tutta la pienezza della Divinita. Da te, o sovrano, noi siamo pronti a ricevere ogni
bene, ma soltanto se nella tua mano generosa noi possiamo riconoscere la santa mano di Cristo. E
alla tua domanda che puoi tu fare per noi, eccoti la nostra precisa risposta: confessa, qui ora davanti
a noi, Gesu Cristo Figlio di Dio che si ¢ incarnato, che ¢ resuscitato e che verra di nuovo; confessalo
e noi ti accoglieremo con amore, come il vero precursore del suo secondo glorioso avvento». Egli
tacque e pianto lo sguardo nel volto dell'imperatore. In costui avveniva qualche cosa di tremendo.
Nel suo intimo si stava scatenando una tempesta infernale, simile a quella che aveva provato nella
notte fatale. Aveva perduto interamente il suo equilibrio interiore e tutti i suoi pensieri si
concentravano nel tentativo di non perdere la padronanza di se stesso anche nelle apparenze
esteriori e di non svelare se stesso prima del tempo. Fece degli sforzi sovrumani per non gettarsi con
urla selvagge sull'uomo che gli aveva parlato e sbranarlo coi denti. A un tratto senti la voce
ultraterrena a lui ben nota che gli diceva: "Taci e non temere nulla". Egli rimase in silenzio. Pero il
suo volto, rabbuiato e col pallore della morte, era divenuto convulso, mentre i suoi occhi
sprizzavano scintille. Frattanto durante il discorso dello starets Giovanni il gran mago che stava
seduto tutto ravvolto nel suo ampio mantello tricolore che ne nascondeva la porpora cardinalizia,
sembrava occupato a compiere sotto di esso arcane manipolazioni, i suoi occhi dallo sguardo
concentrato scintillavano e le sue labbra si movevano. Dalle finestre aperte del tempio si scorgeva



avvicinarsi un'enorme nuvola nera. Lo starets Giovanni che non staccava i suoi occhi sbigottiti e
spaventati dal volto dell'imperatore rimasto ammutolito a un tratto diede un sussulto per lo spavento
e voltandosi indietro gridd con voce strozzata: «Figlioli, ¢ I'Anticristo!». Nel tempio scoppio un
tremendo colpo di tuono e simultaneamente si vide saettare una folgore enorme a forma di cerchio
che avviluppo il vegliardo. Per un istante tutti rimasero come annichiliti e quando i cristiani si
furono ripresi dallo stordimento, lo starets Giovanni giaceva a terra cadavere.

L'imperatore, pallido ma calmo, si rivolse all'assemblea dicendo: «Voi avete veduto il giudizio di
Dio. Io non volevo la morte di alcuno, ma il mio Padre celeste vendica il suo figlio prediletto. La
questione ¢ risolta. Chi osera contestare i voleri dell'Altissimo? Segretari! Scrivete: il concilio
ecumenico di tutti i cristiani, dopo che il fuoco venuto dal cielo ebbe folgorato un insensato
avversario della maesta divina, riconosce all'unanimita il regnante imperatore di Roma, come suo
capo € supremo sovranoy.

A un tratto una parola squillante e distinta si propago per il tempio: «Contradicitury. 11 papa Pietro
II si alzo in piedi e col volto imporporato, tutto tremante di collera, sollevo il pastorale in direzione
dell'imperatore: «Nostro unico Sovrano ¢ Gesu Cristo, il Figlio del Dio vivente. Ma cio che tu sei
I'hai sentito. Vattene da noi Caino fratricida! Via da noi, vaso del demonio! Per l'autorita di Cristo,
i0, servo dei servi di Dio, ti scaccio per sempre dal recinto divino, cane schifoso, e ti consegno al
padre tuo, Satana! Anatema, anatema, anatemal!».

Mentre egli parlava, il gran mago si agitava inquieto sotto il suo mantello: piu fragoroso dell'ultimo
anatema rimbombo un colpo di tuono e 'ultimo papa cadde a terra inanimato. «Cosi per mano del
padre mio periscono i miei nemici», disse l'imperatore. «Pereant, pereant!», si misero a gridare
tremanti 1 principi della Chiesa. Egli si volse e, appoggiandosi alla spalla del gran mago usci
lentamente dalla porta che stava dietro il palco, accompagnato dalla folla dei suoi seguaci. Nel
tempio eran rimasti i due cadaveri e un cerchio ristretto di cristiani mezzo morti dalla paura. L'unico
che non aveva perduto il suo sangue freddo era il professor Pauli. Il terrore generale pareva
stimolare tutte le forze del suo spirito.

Era mutato anche nel suo aspetto esteriore e aveva assunto un'aria maestosa e ispirata. Con passo
risoluto, sali sul palco e, sedutosi su uno dei seggi lasciati liberi dai segretari di stato, prese un
foglio di carta e si mise a scrivere. Quando ebbe terminato, si alzo in piedi e a voce alta lesse: «Alla
gloria del nostro unico Salvatore Gesu Cristo. Il concilio ecumenico delle chiese di Dio, riunito a
Gerusalemme, poiché il nostro beatissimo fratello Giovanni, rappresentante della cristianita
orientale, ha convinto il grande impostore e nemico di Dio di essere l'autentico Anticristo, predetto
dalla Sacra Scrittura e poiché il nostro beatissimo padre Pietro, rappresentante della cristianita
occidentale, con la scomunica lo ha secondo legge e giustizia scacciato per sempre dalla Chiesa di
Dio oggi davanti ai corpi di questi due martiri della verita, testimoni di Cristo, delibera: di rompere
ogni rapporto con lo scomunicato ¢ la sua esecrabile accozzaglia, di ritirarsi nel deserto e attendere
l'immancabile venuta del nostro vero sovrano Gesu Cristo» Una grande animazione s'impadroni
della folla ed echeggiarono voci possenti che dicevano: «Adveniat, adveniat cito! Komm, Herr Jesu,
komm!».

I1 professor Pauli aggiunse ancora un poscritto e poi lesse. «Approvando all'unanimita questo primo
ed ultimo atto dell'ultimo concilio ecumenico, apponiamo le nostre firme» e fece un gesto d'invito
all'assemblea. Tutti si affrettarono a salire sul palco e a firmare. Alla fine lui pure firmo a grossi
caratteri gotici: Duorum defunctorum testium locum tenens Ernst Pauli. «Ora andiamocene con la
nostra arca dell'alleanza dell'ultimo Testamento! », disse indicando 1 due cadaveri.

I corpi furono issati su barelle. Lentamente al canto di inni in latino in tedesco e in slavonico



ecclesiastico, 1 cristiani si avviarono alla porta di Haram-es-Scerif. Qui il corteo fu fermato da un
messo dell'imperatore, un segretario di stato, accompagnato da un ufficiale con un plotone della
guardia. I soldati si schierarono presso la porta e da un podio il segretario di stato lesse quanto
segue: «Ordine di sua maesta divina: per istruire il popolo cristiano e metterlo in guardia contro
uomini malintenzionati fomentatori di discordie e di scandali, abbiamo ritenuto opportuno disporre
che 1 corpi dei due sediziosi, uccisi dal fuoco del cielo, siano esposti in pubblico nella strada dei
Cristiani (Haret-en-Nazara) vicino alla porta principale del tempio di questa religione chiamata
Santo Sepolcro o altrimenti Resurrezione, perché tutti possano persuadersi della realta della loro
morte.

I loro ostinati partigiani, poiché malignamente respingono ogni nostro beneficio e da insensati
chiudono gli occhi davanti alle evidenti manifestazioni della Divinita stessa, grazie alla nostra
misericordia e alla nostra intercessione presso il Padre celeste, sono esenti dalla pena di morte,
mediante il fuoco del cielo, che si sono meritata e rimangono in completa liberta, con l'unica
proibizione per il bene comune, di abitare nelle cittda e negli altri luoghi popolati affinché non
possano sviare e sedurre con le loro malvagie invenzioni la gente ingenua e semplice». Quando
ebbe finito, otto soldati a un cenno dell'ufficiale si avvicinarono alle barelle dove giacevano i corpi.

«Si compia cio che ¢ scrittoy, disse il professor Pauli, e 1 cristiani che portavano le barelle le
cedettero senza una parola ai soldati i quali si allontanarono dalla porta di nord-ovest; dal canto loro
i cristiani, uscendo dalla porta di nord-est, si diressero rapidamente dalla citta verso Gerico,
passando accanto al monte degli Ulivi, per la strada che 1 gendarmi e due reggimenti di cavalleria
avevano in precedenza sgombrato dalla folla del popolo. Essi decisero di aspettare alcuni giorni,
sulle colline deserte vicino a Gerico. L'indomani mattina giunsero da Gerusalemme dei pellegrini
cristiani loro amici e raccontarono cid che era accaduto a Sion. Dopo il pranzo di corte, tutti i
membridel concilio erano stati convocati nell'immensa sala del trono (dove si supponeva sorgesse il
trono di Salomone) e l'imperatore, rivolgendosi ai rappresentanti della gerarchia cattolica, aveva
dichiarato che il bene della Chiesa esigeva da essi 1'immediata elezione di un degno successore
dell'apostolo Pietro, ma che nelle presenti circostanze di tempo l'elezione doveva avvenire con
procedura sommaria. La presenza di lui, l'imperatore, capo e rappresentante di tutto il mondo
cristiano, valeva largamente a compensare 1'omissione delle formalita rituali, e che in nome di tutti i
cristiani, egli proponeva al Sacro Collegio di eleggere il suo diletto amico e fratello Apollonio,
affinché lo stretto legame esistente fra loro rendesse duratura e indissolubile 'unione della Chiesa
con lo Stato per il bene comune. Il Sacro Collegio si ritird in una camera particolare per il conclave
e dopo un'ora e mezzo ritornd col nuovo papa Apollonio. Frattanto mentre si procedeva all'elezione,
I'imperatore con parole piene di dolcezza, saggezza ed eloquenza, cercava di persuadere i
rappresentanti degli ortodossi e degli evangelici a mettere fine ai vecchi dissidi in vista di una nuova
grande epoca storica del cristianesimo, rendendosi garante con la sua parola che Apollonio avrebbe
saputo abolire una volta per sempre gli abusi storici del potere papale. Convinti da queste sue
parole, i rappresentanti dell'ortodossia e del protestantesimo avevano steso l'atto di unione delle
Chiese e quando Apollonio comparve nella sala con i cardinali tra le grida di giubilo di tutta
I'assemblea, un vescovo greco e un pastore evangelico gli presentarono il loro documento. «Accipio
et approbo et laetificatur cor meumy, disse Apollonio apponendo la sua firma. «lo sono del pari un
vero ortodosso e un vero evangelico, come sono un vero cattolico» - aggiunse egli, scambiando un
amichevole abbraccio col Greco e col Tedesco. Poi si avvicind all'imperatore, il quale lo abbraccio
e lo tenne a lungo tra le braccia. In quel momento dei puntini luminosi cominciarono a volteggiare
in tutte le direzioni nel palazzo e nel tempio; essi ingrandirono e si mutarono in ombre luminose di
esseri strani; fiori mai veduti sulla terra cadevano dall'alto, riempiendo I'aria di un profumo arcano.
Si diffondevano dall'alto deliziosi suoni di strumenti musicali fino allora sconosciuti che andavan
dritto all'anima e afferravano il cuore, mentre voci angeliche di invisibili cantori glorificavano 1
nuovi sovrani del cielo e della terra. Frattanto uno spaventoso rumore sotterraneo echeggiava



nell'angolo nord-ovest del palazzo centrale, sotto il kubbet-el-aruach vale a dire sotto la cupola
delle anime, dove secondo la tradizione musulmana, si trova l'entrata dell'inferno. Quando gli
astanti, su invito dell'imperatore, si mossero verso quella parte, tutti intesero chiaramente
innumerevoli voci acute e penetranti - mezzo fanciullesche e mezzo diaboliche - che esclamavano:
«E giunta l'ora, liberateci o salvatori, o salvatori!». Ma quando Apollonio stringendosi verso la
rupe, per tre volte grido verso il basso qualcosa in una lingua sconosciuta, le voci tacquero e il
rumore s'interruppe. Frattanto una folla immensa di popolo proveniente da tutte le parti, aveva
circondato Haram-es-Scerif. Al calar della notte I'imperatore, col nuovo papa, aveva fatto la sua
apparizione sulla gradinata orientale, sollevando «una tempesta di entusiasmo». Egli saluto
affabilmente in tutte le direzioni, mentre Apollonio traeva da grandi canestri, postigli innanzi dai
cardinali segretari, e lanciava in aria senza interruzione magnifiche candele romane, razzi e fontane
di fuoco che accendendosi al tocco delle sue mani si trasformavano in perle fosforescenti e in
luminosi arcobaleni; tutto questo toccando terra si mutava in innumerevoli fogli di carta di vari
colori, con indulgenze plenarie senza condizioni per tutti i peccati passati, presenti e futuri.
L'esultanza popolare sorpasso ogni limite. A dire il vero alcuni affermavano di aver visti coi propri
occhi quei fogli d'indulgenza trasformarsi in rospi e serpenti estremamente schifosi. Nondimeno
I'enorme maggioranza della gente andava in visibilio e la festa popolare si protrasse ancora alcuni
giorni; durante questo tempo il nuovo papa-taumaturgo arrivd a compiere dei prodigi cosi
sbalorditivi e incredibili che sarebbe del tutto inutile darne una narrazione. Nello stesso tempo sulle
alture deserte di Gerico 1 cristiani si dedicavano al digiuno e alla preghiera. La sera del quarto
giorno sull'imbrunire, il professor Pauli e nove compagni, cavalcando degli asini e trainando una
carretta, penetrarono in Gerusalemme; passando per vie traverse, vicino a Haram-es-Scerif,
sboccarono a Haret-en-Nazara e raggiunsero l'entrata del tempio della Resurrezione, dove sul
pavimento giacevano i corpi di papa Pietro e dello starets Giovanni. A quell'ora la via era deserta:
tutta la citta al completo si era riversata a Haram-es-Scerif. I soldati di guardia erano immersi in un
sonno profondo. I nuovi arrivati trovarono che i corpi non erano stati toccati dal processo di
decomposizione e addirittura non erano diventati rigidi e grevi. Li issarono su barelle, li ricoprirono
con mantelli che avevano E portato con sé€ e, percorrendo le stesse vie traverse, ritornarono dai loro
fratelli, ma non appena ebbero posate a terra le barelle lo spirito della vita rientro nei due morti. Essi
si agitarono, cercando di sbarazzarsi dei mantelli che li avviluppavano. Tutti presero ad aiutarli con
grida di gioia e ben presto i due resuscitati si alzarono in piedi sani e salvi. E il redivivo starets
Giovanni prese cosi a parlare: «Ecco dunque, figlioli miei, che noi non ci siamo lasciati. Ed ecco cio
che vi dird adesso: I'ora ¢ giunta che si adempia l'ultima preghiera di Cristo per i suoi discepoli: che
essi siano uno, come Lui stesso col Padre ¢ uno. Cosi per questa unita in Cristo, figlioli miei,
veneriamo il nostro carissimo fratello Pietro. Gli sia concesso finalmente di pascere le pecore di
Cristo. Proprio cosi, fratello! ». Ed egli abbraccid Pietro. A questo punto si avvicino il professor
Pauli: «Tu es Petrus!» - disse rivolto al papa -. «Jetzt ist es ja griindlich erwiesen und ausser jeden
Zweifel gesetzty. Gli strinse forte la mano con la destra, mentre tendeva la sinistra allo starets
Giovanni, dicendogli: «So also, Viterchen, nun sind wir ja Eins in Christoy. Cosi si compi 1'unione
delle Chiese nel cuore di una notte oscura, su un'altura solitaria. Ma I'oscurita della notte venne a un
tratto squarciata da un vivido splendore e in cielo apparve il grande segno: una donna vestita di sole,
con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di dodici stelle. L'apparizione restd per qualche
tempo immobile, poi si mosse lentamente verso sud. Il papa Pietro alzando il pastorale, esclamo:
«Ecco la nostra insegna! Andiamo sulle sue orme!». Ed egli si incammino nella direzione indicata
dall'apparizione insieme ai due vegliardi e a tutta la folla dei cristiani, verso il monte di Dio, verso il
Sinai...

(A questo punto il lettore si ferma).

La Dama. Perché dunque non continuate?



1l Signor Z. 11 manoscritto non va piu avanti. Il padre Pansofio non ha potuto portare a termine il
suo racconto. Gia ammalato mi narrava cio che aveva in mente di scrivere in seguito - «non appena
sard guarito» - diceva. Ma non guari e la parte finale del suo racconto ¢ sepolta con Ilui nel
monastero di Danilovo.

La Dama. Ma voi ricorderete certamente quello che vi ha narrato: raccontatecelo dunque.

11 Signor Z. Ne ricordo soltanto i tratti principali. Dopo che i capi spirituali e 1 rappresentanti della
cristianita si furono ritirati nel deserto dell'Arabia, dove da ogni parte affluirono a loro folle di fedeli
zelatori della verita, il nuovo papa poté senza alcun ostacolo corrompere, attraverso i suoi prodigi e
miracoli, tutto il resto dei cristiani superficiali che non si erano ricreduti circa 1'Anticristo. Egli
dichiaro che, con la potenza delle sue chiavi, aveva aperto le porte fra il mondo terrestre e quello
d'oltretomba e in effetti divenne un fenomeno abituale la comunicazione dei vivi coi morti e anche
degli uomini coi demoni; inoltre si svilupparono nuove forme inaudite di orgia mistica e di
demonolatria. Ma non appena l'imperatore comincid a credere di essere saldamente sistemato in
campo religioso e dopo che sotto la pressante suggestione della misteriosa voce «paterna» ebbe a
dichiararsi unica e vera incarnazione della divinita suprema universale, gli capitd una disgrazia
nuova da parte di chi nessuno si sarebbe aspettato: si erano ribellati gli Ebrei. Questo popolo, il cui
numero aveva raggiunto a quel tempo i trenta milioni di individui, non era del tutto estraneo alla
preparazione e all'affermazione dei successi universali del superuomo. Quando si era trasferito a
Gerusalemme, aveva fatto segretamente correre la voce nei circoli ebraici che il suo obiettivo
principale era di stabilire il dominio di Israele su tutto il mondo; e allora gli Ebrei lo avevano
riconosciuto come il Messia e la loro entusiastica dedizione per lui non ebbe limiti. All'improvviso
si erano ribellati spirando collera e vendetta. Questo brusco voltafaccia, senza dubbio predetto e
dalla Scrittura e dalla tradizione, ¢ presentato da padre Pansofio forse con eccessiva semplicita e
soverchio realismo. Il fatto si ¢ che gli Ebrei, i quali ritenevano l'imperatore come un perfetto
israelita per razza, avevano scoperto per caso che egli non era nemmeno circonciso. Quello stesso
giorno a Gerusalemme e I'indomani in tutta la Palestina scoppio la rivolta. La dedizione ardente e
senza limiti verso il salvatore di Israele e il Messia annunciato si tramutd in un odio altrettanto
ardente e senza limiti nei confronti dell'astuto truffatore e dello sfrontato impostore. Tutto
l'ebraismo si sollevo come un solo uomo e i suoi nemici scopersero con sorpresa che l'anima di
Isracle nel suo fondo non vive di calcoli e delle bramosie di Mammona, ma della forza di un
sentimento sincero, nella speranza ed il corruccio della sua eterna fede messianica. L'imperatore che
non si aspettava una simile esplosione cosi all'improvviso, perdette la padronanza di se stesso ed
emano un decreto che condannava a | morte tutti i ribelli ebrei e cristiani. Molte migliaia e decine di
migliaia di uomini che non avevano fatto in tempo ad armarsi, furono spietatamente massacrati. Ma
ben presto un esercito di un milione di Ebrei si impadroni di Gerusalemme e costrinse I'Anticristo a
rinchiudersi in Haram-es-Scerif.

Questi non aveva a sua disposizione che una parte della guardia e non poteva spuntarla contro la
massa dei nemici. Mediante le arti magiche del suo papa, I'imperatore riusci a filtrare attraverso le
linee degli assedianti e ben presto egli ricomparve in Siria, alla testa di uno sterminato esercito di
pagani di varie razze. Gli Ebrei, anche se le probabilita di vittoria erano scarse, gli mossero
incontro. Ma non appena le avanguardie dei due eserciti ebbero iniziato il combattimento, ecco che
si produsse un terremoto di inaudita violenza; sotto il Mar Morto, presso il quale si erano schierate
le truppe imperiali, si aperse il cratere di un enorme vulcano e torrenti di fuoco, fusi insieme in un
lago di fiamme, inghiottirono lo stesso imperatore, tutte le sue innumerevoli schiere ed il suo
inseparabile compagno, il papa Apollonio, cui la magia non reco alcun soccorso. Frattanto gli Ebrei
corsero a Gerusalemme, spaventati e tremanti, invocando la salvezza del Dio di Israele. Quando la
santa citta apparve ai loro occhi, un grande baleno squarcio il cielo da oriente a occidente ed essi
videro il Cristo che scendeva loro incontro, in veste regale, con le piaghe dei chiodi sulle mani



distese. Intanto dal Sinai si mosse verso Sion la folla dei cristiani guidati da Pietro, Giovanni e
Paolo, mentre da altre parti accorrevano altre folle entusiaste: erano tutti gli Ebrei e tutti 1 cristiani
mandati a morte dall'Anticristo. Erano risuscitati e si accingevano a vivere con Cristo per mille
anni.

E con questa visione che il padre Pansofio voleva finire il suo racconto che aveva per soggetto non
gia la catastrofe dell'universo, ma soltanto la conclusione della nostra evoluzione storica:
l'apparizione, l'apoteosi e la rovina dell'Anticristo.

L'Uomo Politico. E voi pensate che questa conclusione sia tanto prossima?

1l Signor Z. Be', sulla scena vi saranno ancora molte chiacchiere e vanita, ma il dramma ¢ gia stato
scritto interamente da un pezzo sino alla fine e non ¢ permesso né agli spettatori né agli attori di
apportarvi alcun mutamento.

La Dama. Ma in definitiva quale ¢ il senso di questo dramma? Non capisco infatti perché il vostro
Anticristo nutra tanto odio verso Dio, mentre in fondo € buono e non cattivo!

11 Signor Z. 11 fatto ¢ che m fondo non ¢ buono. E in questo sta tutto il senso del dramma. Io ritiro le
parole che ho detto in precedenza e cio¢ «che I'Anticristo non si spiega coi soli proverbi». Per
spiegarlo integralmente basta un solo proverbio e per di piu di un'estrema semplicita: «Non é tutto
oro cio che luccica». Lo splendore di un bene artefatto non ha nessuna forza.

1l Generale. Vogliate pero notare su quale evento cala il sipario di questo dramma storico: sulla
guerra, sullo scontro di due eserciti! Ed ecco che il termine del nostro colloquio si ¢ rifatto all'inizio.
Che ve ne pare principe?... Santi del cielo! ma dov'¢ il principe?

L'Uomo Politico. Ma non avete osservato? Se n'¢ andato alla chetichella nel momento patetico,
quando lo starets Giovanni metteva I'Anticristo con le spalle al muro. Allora non ho voluto
interrompere il racconto e in seguito mi € passato di mente.

1l Generale. Quanto ¢ vero Iddio ¢ scappato per la seconda volta. Ha saputo dominarsi. Pero non ha
saputo resistere. Ah, Dio mio!



